?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

РАССВЕТНОЕ И ЗАКАТНОЕ

У Стаса Серапинаса прочитала фрагмент из дневника актрисы Татьяны Булах-Гардиной. О юном Шостаковиче – юным девичьим пером (живое и даже трогательное описание):

1 ноября 1926... Был у Мгеброва очередной вечер. Обычно я не хожу, противно видеть пьяных, а в этот раз мы еще кончали репетицию, когда пришел Славинский и привел с собой удивительного мальчика. Худенький, маленький, весь какой-то белый и движется, как деревянный Пиноккио. Одет в черную бархатную блузу, а вокруг шеи – шелковый широкий шарф, завязанный бантом. Носик у него остренький, ротик, как ножичком прорезанный. Я, когда танцевала с ним и близко заглянула в его глаза – увидела в них напряженную мысль. Как будто в зрачках свитую спираль. И потому не очень удивилась, когда за роялем он ожил. Но то, что он играл, мне не понравилось. Я люблю нежную или могучую музыку, а он играл что-то разнобойное и непонятное.
На другой день мы с ним ходили слушать оперетту Славинского «Просперити». Это очень трудная штука. Актеры дергались, как в судорогах, декорации и костюмы Борисковича резали глаза меньше, чем уши, музыка то скрипучая, то гремучая, то визгливая и всегда злая, бездушная. Мальчик – его звали Митя Шостакович, со мной не согласен. Он говорит, что надо слушать ритм, что в Америке живут люди именно в таких судорожных ритмах, что надо выскочить из плавности, искать новое. Мы спорили от угла Невского и Мойки, где шла оперетта, до моего дома, но Шостакович оказался таким упрямым, что, уходя, посмотрел на меня колючим взглядом и, еле разжав свои губы-лезвия, сухо выдавил: «Спасибо, прощайте». Жаль, что он рассердился на меня. Есть в нем что-то умное, и мне хотелось бы подружиться с ним. Мы почти одних лет. Отец у него тоже умер.

От текста про удивительного мальчика взгрустнулось, поскольку сразу вспомнилась одна запись из дневника композитора Георгия Свиридова. Его зарисовку (которая ещё лет десять назад, когда я эти дневники прочитала, оставила какой-то неприятный осадок) я не стала включать в подборку к юбилею Свиридова, чтобы она не испортила картину (Свиридов выглядит старовером, а Шостакович – полутрупом). Но здесь пусть будет. В качестве второй части диптиха о начале и конце. Выше, стало быть, было начало большого пути, а ниже - того-с. За пару лет до смерти Шостаковича.

Гуляя в лесу, вспомнил, как увидел Шостаковича в Лондоне. Я приехал туда на концерты (это было осенью 1972 года) и, поселившись в гостинице, узнал, что ДД живет несколькими этажами выше. Я позвонил и сказал, что хочу к нему зайти. Перед этим я не видел его очень давно, по своей болезни, он – также болел много.
Зайдя к нему, я ошалел, увидев сидящего перед собою человека, в котором ничего не осталось от Шостаковича, каким я знал его много лет. Это был живой труп, мертвец с бессмысленными глазами. Мы обменялись несколькими малозначительными фразами. Говорить с ним было не о чем и незачем, он смотрел сквозь собеседника.
Жена его пригласила нас с женой пойти в театр, куда они с ДД собрались. Я спросил, какой сегодня спектакль. Она ответила: «Тевье-молочник». Я очень удивился (по своей наивности) и сказал: «Стоило ли ехать в такую даль, чтобы смотреть "Тевье-молочника", какой в этом смысл?» Но смысл, очевидно, был и немалый, т.к. кроме «Тевье-молочника» Дмитрий Дмитриевич с супругой уже посетили «Иисус Христос – суперзвезда» и он совершенно серьезно сказал мне, что это хорошее произведение. Это было его единственное замечание, а в основном он сидел неподвижно, смотря в одну точку.
Я пригласил его на один из своих концертов, как-то не подумав, что это ему будет трудно. И вечером на следующий день (или через день) он пришел на концерт и высидел два отделения. Я подошел к нему после окончания, поблагодарил за то, что он пришел, и очень пожалел, что позвал его. Я как-то никак не мог прийти в себя и постигнуть ту страшную перемену, которая произошла с человеком, которого знал так давно.

Posts from This Journal by “советская старина” Tag

  • ПЕСНЯ О РОДИНКЕ

    Март шестьдесят четвёртого года, Загорск, Ярославль, Переславль, Ростов; фотографировал изучающий СССР американец. К хэллоуину картинка (и немножко…

  • "НАДО БЫТЬ ЖИВОТНЫМ, ЧТОБЫ ХОТЬ РАЗ В ЖИЗНИ НЕ ПОДУМАТЬ О САМОУБИЙСТВЕ"

    Несколько фрагментов из Анатолия Мариенгофа. Один неглупый старый холостяк сказал мне: - Жениться еще страшней, чем в первый раз влезть в новые…

  • РЕБЯТАМ О ЗВЕРЯТАХ

    Нечаянно сложилась подборка из стишков советских поэтов про всяких зверей, зверьков и зверушек. Илья Сельвинский ЛЕСНАЯ БЫЛЬ В роще убили…

Comments

( 19 comments — Leave a comment )
sagittario
Dec. 23rd, 2015 08:44 am (UTC)
Наташ, боюсь что "диптих" вышел не слишком объективным.. кто не шибко знаком с творчеством ДД может подумать, что он превратился к концу жизни в какое-то растение.. Но это не так, речь просто об очень больном человеке и о кризисном моменте в его творчестве..

Процитирую письмо Шостаковича к Гликману:

16.1.1973. Москва

Дорогой Исаак Давыдович!

Я почти позабыл, что значит быть дома. Или я в далеком путешествии, или в больнице. Вот и сейчас уже с 3-го декабря 1972 года нахожусь в больнице. Началось это с камней в почках. Вероятно, камни, причинявшие мне очень сильную боль, вышли из меня. Меня уже собирались выписать домой, но «на всякий случай» решили меня «всего» обследовать. В результате этого обследования у меня в левом легком обнаружили кисту, которую сейчас уничтожают посредством облучения. Киста понемногу исчезает и недели через три—четыре я буду обладать чистейшими, без всяких кист легкими2. Однако, мои руки и ноги слабеют, т. к. все внимание сейчас обращается на легкое.

Теперь мне лучше и я могу ответить на твои письма.

Береги здоровье. Я таковое потерял и очень скорблю об этом. Я почти совсем беспомощен в бытовых делах. Я не могу самостоятельно одеваться, мыться и т. п. В моем мозгу испортилась какая-то пружина. После 15-й симфонии я не сочинил ни одной ноты. Это для меня ужасное обстоятельство.


Однако после этого он сочинил такие вещи, как четырнадцатый и пятнадцатый квартеты и потрясающую альтовую сонату..


Edited at 2015-12-23 08:48 am (UTC)
natabelu
Dec. 23rd, 2015 09:03 am (UTC)
Стас, ты чего это? Какая объективность? У меня не было даже претензии на объективность.
Кстати, слово "выглядит (полутрупом)" - не синоним "является".
Вообще я подозреваю, что Шостакович под конец жизни к Свиридову охладел - у них всю жизнь было неровно, - потому и смотрел настолько незаинтересованно, что Свиридову его взгляд показался бессмысленным.

Это письмо я читала, как и все его письма Гликману.

Конечно, это был кризис, болезнь и т.д., однако на растение тут похож скорее Свиридов: Шостакович даже будучи одной ногой в могиле способен воспринимать упомянутую рок-оперу, а Свиридов - остаётся глух как пень (что на самом деле странно, для него ведь мелодизм был на первом месте).
sagittario
Dec. 23rd, 2015 09:06 am (UTC)
да, все так.. но я говорю, как это читается "со стороны".. и я не тебя "тыкал" в эти письма).. а как бы дополнял картину для "немузыковедоф")

Edited at 2015-12-23 09:09 am (UTC)
natabelu
Dec. 23rd, 2015 09:12 am (UTC)
Пожалуй, да, с пояснениями было бы правильней.
Ты опять отдал дань истине!))
sagittario
Dec. 23rd, 2015 09:19 am (UTC)
ей:))
natabelu
Dec. 23rd, 2015 05:33 pm (UTC)
родимой)
sandy_cat
Dec. 23rd, 2015 11:31 am (UTC)
От первого фрагмента даже слезы наворачиваются, особенно от последних строк.
Спасибо!
natabelu
Dec. 23rd, 2015 05:33 pm (UTC)
Да!
Спасибо.
glory_victory
Dec. 23rd, 2015 11:41 am (UTC)
Какие описания... приятно
natabelu
Dec. 23rd, 2015 05:33 pm (UTC)
Местами - приятно)
Viktoriya Anufriyeva
Dec. 23rd, 2015 10:35 pm (UTC)
... ничего не надо объяснять.
Столкнувшись с болезнью, своей или чужой, мы никогда не знаем, как будем реагировать на эту болезнь и жизнь вцелом. Какой человек в болезни предстает другим людям или себе не имеет ничего общего, в принципе, с его личностью или интеллектом или , даже, силой духа. Тут просто чистое везение или невезение, в смысле -- на сколько природа к нему милосердна или нет.
( это физиология, которую нельзя переиграть, но и она обманчива)
natabelu
Dec. 24th, 2015 12:33 am (UTC)
В человеке вообще всё непрочно...
Почти в каждом.
Viktoriya Anufriyeva
Dec. 24th, 2015 12:46 am (UTC)
это да, и самое обидное, шо не знаешь аткудава ждать подвоху. ((
Самые верные привычные достоинства (не подобрала русского слова точного), таланты, способности -- то, что дарило гордость, радость, удовлетворение,-- в болезни оборачивается изнанкой, и предают всего больнее.
Кого как, но, как правило, хуже, чем ждёшь.
natabelu
Dec. 24th, 2015 12:49 am (UTC)
Да, лучше, чем ждешь, бывает редко.
Viktoriya Anufriyeva
Dec. 24th, 2015 01:01 am (UTC)
хе-хе,
но по правде, бывает: люди готовятся ласты склеить во время операции, или "лежать и спрашивать, шо делается на улице", а на самом деле могут уже гулять по коридору на второй день.
Другое дело, шо, то к чему готовишься и чего боишься в деталях, часто не происходит, а бахает откуда не ждешь.
Тут никак не договоришься "карателем межзвёздным".

Я вспомнила из "уж если..":
"не быстро, не проще, чем нынче и раньше.
И тоже в черёд и с оглядкой. А больше никак."

я всегда в МЩ исполнении "больше" воспринимала как "в подавляющем большинстве случаев", "скорее всего",
а не в смысле " только вот так, но не больше".
Типа, шо никак судьба не воздаст, простА , типа не стой тута попусту


Edited at 2015-12-24 01:04 am (UTC)
natabelu
Dec. 24th, 2015 01:08 am (UTC)
"Больше никак" - это, по-моему, "иначе никак", а не "в подавляющем большинстве случаев") Но я могу и ошибаться)
Viktoriya Anufriyeva
Dec. 24th, 2015 01:22 am (UTC)
я знаю, особенно это понятно в печатном тексте.
Но я, когда слушала -- воспринимала так. Вот так как-то срезонировало.
(может потому, что он мастер парадоксов и слов с двойным дном)

это как был случай с песней Окуджавы " к чему мы перешли на ты, за это нам и перепало на грош ...",
ещё его лично спашивали, где он поставил запятую (шо важна)
тут типа вам перепало-попало за то ш0 перешли, понимаешь.
Или: вот, что досталось в итоге (без всяких оценок): на грош любви и простоты

конешна все могут (они оба могут) типа ошибаться:))
volandband
Jan. 26th, 2016 06:13 am (UTC)
не могу не оставить видеоиллюстрацию.



думаю, это показывают по японскому телевидению, когда умирает японский премьер-министр.
natabelu
Jan. 27th, 2016 09:29 am (UTC)
:-)))
( 19 comments — Leave a comment )